1. O zapisie filmowym Umarlej klasy

Przedmiotem zapisu filmowego, ktory Panstwo zobacza, jest premierowa
wersja Umartej klasy z 1975 roku. Spektakl teatralny zostal tu przelozony na
jezyk filmu. W przypadku rejestracji filmowej przedstawienia wybor ujec,
kompozycja kadrow oraz rytmy montazu sprawiaja, ze kwestia autorstwa rzadko
zmienia si¢ zasadniczo, ale staje si¢ bardziej ztozona. Kiedy Andrze; Wajda
niedlugo po premierze zobaczyt Umarlq klase, wydata mu si¢ przerastac
wszystko, co znat dotad w polskim teatrze. Byt wtedy w trakcie zdje¢ do filmu
Czlowiek z marmuru. Dysponowal wyjatkowo profesjonalng jak na tamten czas
w Polsce ekipg, z wybitnym operatorem Edwardem Klosinskim 1 z mato
dostepng kolorowa tas§mg 35mm. Ekipa miata kilkudniowa przerwe w zdjeciach
1 ten zbieg okoliczno$ci podsunat Wajdzie pomyst natychmiastowego utrwalenia
Umartej klasy.

Kantor byl wowczas znany jako awangardowy malarz 1 scenograf, ale
jako autor teatru uchodzil zaledwie za eksperymentatora. Pozycja Wajdy jako
rezysera, tworzacego filmy o nieporéwnywalnej skali oddzialywania byta
znacznie wigksza, cho¢ bardziej poddana korektom politycznego nadzoru. Ich
spotkanie przerosto oczekiwania, bo mimo kolejnych rejestracji Umartej klasy
$wiat po czterdziestu latach oglada ciggle ten wtasnie zapis.

To byto nie tylko spotkanie indywidualno$ci. Rowniez dwoch tradycji,
dwoch estetyk, dwoch gatunké4w dynamiki. Problemem Wajdy, z jego
przestrzenng wyobraznig, no$ng w Polsce ze wzgledu na jej romantyczne
pokrewienstwa, byla wspotczesna rewizja polskiego mitu heroicznego.
Problemem Kantora byto co$ innego: jak sprawi¢, by umarli powrocili na sceng.
Nalezy tu dodaé: nie ci umarli, ktorzy ciesza si¢ spotecznym kultem, lecz ci,
ktorzy zostali zapomnieni. Kantor od swoich pierwszych przedstawien tworzyt
system artystycznych zabiegow, ktéore umozliwilty ow zdumiewajacy akt

powrotu. Nie rzadzity nim prawa artystycznej fantazji, lecz, jak to nazywat,



prawa realnosci. Kody estetyczne jego systemu byly biegunowo odrebne od
swiata Wajdy, braly si¢ z tradycji antyromantycznej awangardy, z radykalnego
gestu Witkacego, z inspiracji znanego wtedy nielicznym pisarza Bruno Schulza.

Wajda chciat uzy¢ swego warsztatu filmowego do mozliwie wiernego
odwzorowania spektaklu. W swym entuzjazmie dla niego widzial siebie jako
skromnego asystenta. Ale instynkt czlowieka filmu podpowiedziat mu dos¢
znaczne interwencje. Po pierwsze wprowadzit liczne zblizenia na osobe¢ Kantora,
dyrygenta spektaklu. Po drugie chciat, by piwnica, w ktoérej odbywata si¢ akcja
»Zyskata jaki§ oddech”, co pozwoli lepiej dziata¢ filmowo na szersza
publicznos$¢. By spektakl na chwile wyszedt na $wiatto dzienne. Zaproponowat
Kantorowi przeniesienie trzech scen w plener, w tym w zniszczonej wowczas
dzielnicy zydowskiej Krakowa. I stala si¢ dziwna rzecz, bo Kantor si¢ zgodzit.
Pozwolit otworzy¢ swojg piwnice, by postaci mogly z niej wyjs¢.

Wybor piwnicznego miejsca akcji byl zasadniczy dla statusu
przedstawianego §wiata. Recenzenci chetnie opisywali go jako koszmar senny,
ale mial rowniez inny wymiar. W przezyciu widzow odzywala si¢ wyparta
pamie¢¢ o prawdziwych piwnicach, z ktorych bynajmniej nie mozna byto wyjs¢.

Tego, co przed chwilg powiedziatam, Kantor nie méwit. Nie wskazywat
na konkretne historyczne pochodzenie §wiata na scenie. Wiedziat, ze nazwanie
wprost pod§wiadomych tresci zmniejsza ich dziatanie. Prowadzit wyrafinowang
gre z pami¢cig widzow 1 ze zbiorowa pod§wiadomoscia. Jego radykalna estetyka
pozwalata ukry¢ mechanizm dzialania $sladéw pamigciowych. Tylko jeden
sposrod licznych recenzentdéw Umarlej klasy napisal o nich wprost, tytulujac
swoja recenzj¢ ,,Nie pogrzebani”.

Plenery zaproponowane przez Wajde wigzaty si¢ z historig krakowskich
Zydow, ale wprowadzaty ducha sublimacji. Tymczasem Kantor wybrat inaczej:
ducha pospolitosci, degradacji, kompromitacji. ,,Duszna piwnica i caty czas ten
wrzask na jednej nucie”, zapamigtata pierwsze spektakle Umarlej klasy Maria

Stangret, aktorka.



Podczas prezentacji ptyty ze zrekonstruowanym cyfrowo zapisem w 2007

roku Wajda przytoczylt stowa Kantora, kiedy ponownie si¢ spotkali:
e zesmy zrobili. Nie trzeba bylo tak robic”.
Podsumowujac wlasne wnioski Wajda powiedziat:
,,Niebo zabija wszystko. Bo niebo jest prawdziwe (...) Albo trzeba robic¢ spektakl na tle

nieba, albo trzeba robi¢ spektakl w piwnicy.”

2. Przedmioty, manekiny i aktorzy w Kantorowskim

kosmosie

Celem Kantora nie bylo - jak nieraz si¢ mowi o przekazaniu
traumatycznych doswiadczen w sztuce - danie $wiadectwa wojny 1 Zaglady.
Historyczne doswiadczenie masowej $mierci, ktore przekonywato, ze cztowiek,
wbrew o$wieceniowym i romantycznym przywilejom, dzieli kondycj¢ materii -
to jedno. Rozwiazanie formy - to drugie. Swiadectwo malarskie czy pisarskie
ma skutecznos¢, kiedy przekroczy granice lirycznej skargi, kiedy znajdzie swoj
jezyk, rozwigze rdwnanie formy. Tym zajmowat si¢ Kantor.

Juz jako malarz stat wobec dylematu, co zrobi¢ z obrazem w obliczu
wojennego szoku trupa, degradacji ciala ludzkiego. Kiedy miat poczucie, ze
umyka mu zwigzek sztuki z realnym doswiadczeniem lIgku 1 bezradnosci,
zawsze wracat do przedmiotu. Odczuwal potrzebe, by obraz méwit o fenomenie
martwej materii. Nie zadowalata go formalistyczna lektura obrazu, wlasciwa
malarstwu abstrakcyjnemu lub malarstwu informel, wigc nieraz przylepial do
obrazéw trojwymiarowe przedmioty. Liczyl na to, ze przedmiot da gwarancje
zwigzku z ,realno$cig” czyli czym$ podstawowym, co wigze si¢ z odczuciem
leku, ale jednak jest mato uchwytne, kruche, umykajace.

Podobny dylemat rozwigzywat w teatrze, przy pomocy przedmiotéw oraz
postaci, ktore zostaly uprzedmiotowione. W Umartej klasie doszedt do odkrycia
ich dziwacznej wedrowki, ich gwaltownego zamierania 1 ozywania na zmiang,

ich nieustannego krazenia, jak to okreslit, ,,miedzy wieczno$cig a §mietnikiem”.



CHLOPIEC NA ROWERKU - fotografia

To nie jest zdjecie ze spektaklu Umartej klasy, lecz obiektu z tego
przedstawienia, ktéry do dzi$ mozna ogladaé. Kiedy przedstawienie juz nie
istniato, ten ,,chlopiec na rowerku” zaczat prowadzi¢ osobne zycie 1 speiniac
dodatkowe role. Stat si¢ jedng z ikon Umartej klasy. Mamy tu charakterystyczne
szukanie formy przez zaprzeczenie realnosci potocznej. Sposob zwigzania kuktly

z rowerkiem przekracza konwencje, budzac szczegdlny oddzwigk.

DZIECI W WOZKU NA SMIECI - fotografia

To jest obiekt ,,dzieci w wdzku na $mieci” ze spektaklu ,,W Malym
Dworku” wedhug Witkacego z roku 1961. Wykonany w latach 80, kiedy Kantor
tworzyl repliki obiektow ze swoich dawnych przedstawien. Rece mogly si¢
poruszac¢, a twarze zostawaty nieruchome. Przez zderzenie zycia 1 martwoty,
przez sygnaly niskiego pochodzenia 1 opuszczenia, obiekt zyskiwat
indywidualno$¢. Ne przesadzi si¢ wiele méwiac, ze zyskiwal ,,dusze”. Zaczynat
spetnia¢ dos¢ tajemnicze funkcje.

Mamy tu charakterystyczne  pomieszanie  przedmiotowosci 1
podmiotowosci, ktore obowigzuje dla wszystkich przedmiotow, manekinéw 1
postaci teatralnych Kantora. Chetnie je okreslal takimi stowami jak:
zlekcewazone, zdegradowane, bezbronne, niepowazne, $mieszne. One budzity
afekty odbiorcy. Te emocje Kantor wykorzystywal, ale jednoczes$nie ich nie
tolerowal. Nagle je widzowi odbieral, ucinat ich dziatanie, dawal im
przeciwwage w zabiegach ironicznych, czasem monstrualnych. Torpedowat
mozliwo$¢ wybrzmienia poruszajacej ikony przez o§mieszenie 1 ponizenie.

W Umartej klasie panstwo ustyszg przedwojenny walc, banalny szlagier,
ktory dziala na widza. Ale sposob, w jaki ta muzyka — ,,muzyka znaleziona” -
jest obsesyjnie zapetlona, uniemozliwia widzowi wygodne poprzestanie na

odczuwaniu sentymentow. Chodzito o co$ innego. Swoj Teatr Smierci,



poczawszy od Umarlej klasy, nazwal wprost ,teatrem konstruowanych
wzruszen”. Uzyt nawet okreslenia ,konstruktywizm wzruszen”, z calg
swiadomoscig, ze jest wewnetrznie sprzeczne. Konstruowanie formy zmieniato
charakter 1 skutki wzruszenia. Dodawat : ,cynicznie zaktadam na zimno, ze

widz ma ptakac”.

SZAFA Z WISIELCEM - fotografia

To jest obiekt rowniez wykonany w latach 80. Szafa ze spektaklu ,,W
matym dworku” wedtug Witkacego z roku 1961. Szafa - , miejsce gotowe” -
bylta jedyng przestrzenig do grania. W niej byto kilkoro aktorow, upodobnionych
do powieszonych ubran. Przymusowe, drastyczne ograniczenie przestrzeni,
powodowato silng korekte dziatania postaci 1 odwracalo konwencjonalny sens
takiego przedmiotu jak szafa.

Wyrazenie Jana Kotta, ze Kantor ,byl wierny swoim koszmarom™
oznacza, ze potrafit je uchwyci¢ 1 utrwali¢ w precyzyjnym fakcie materialnym.
Wykorzysta¢ kondycje materii do wyrazenia pewnego kryzysu. Tak, by uniosta
cigezar niepokoju realnos$ci - czy nazwiemy go uciekajaca pamigcia, czy lekiem,
czy koszmarem, czy $ladem. Ale zadaniem artystycznym bylo zmusi¢ martwg
materi¢ do zywego oddziatywania. W metaforycznym wyrazeniu Kantora
przedmiot prawdziwy to , taki, po ktéry zglosi si¢ umarly”. Na spehienie
takiego dziwnego warunku sktadato si¢ wiele zabiegéw. Nalezalo zabrad
przedmiotowi zyciowg uzyteczno$¢, nalezalo go przenies¢ z przypisanego mu
naturalnie miejsca w inne, sztuczne. Cztery tawki szkolne, ktére Panstwo
zobaczg w Umarlej klasie znalazty si¢ gdzie indziej niz w szkole, w miejscu dla

nich nienaturalnym, w gltebokim podziemiu.

POKOJ ODYSA I DESKA — fragment filmu
Mamy tu rekonstrukcje pokoju Odysa z konspiracyjnego przedstawienia,

tez wykonang pdzniej. Za protoplaste swych ,,biednych przedmiotow” Kantor



uznat wtedy pierwszy ,,przedmiot znaleziony” - zwykla deske. Deska z 1944
roku bylta spréchniata, wymontowana z ogrodowej ubikacji. W prywatnym
mieszkaniu, w ktorym grano, zostala powieszona na zardzewiatym lancuchu,
znalezionym koto rzecznego portu. To przedmiot zniszczony, z jaskrawymi
Sladami zuzycia, ,,zwigzany z niskimi postugami, z czynno$ciami, ktorych sie¢
nie szanuje”. Potem on stat si¢ hastem programowym.

Ta deska wisi dzi§ w muzeum, stoi tam tez zwykle wiadro, ktérego
tytutem do chwaty jest to, ze brato udziat w jednym z przedstawien. Ono dzi$
spetia rolg pewnego fetysza. Ale wigkszos¢ replik, ktore Kantor wytwarzat w
ostatnim dziesiecioleciu, to, jak widzieliSmy poprzednio, nie proste przedmioty,
lecz artystyczne kreacje. Kantor umieszczal je w galerii Cricoteki, ktorg z
rozmystem wywalczyl. Byla jaka§ sprzeczno$¢ pomiedzy ,realno$cig” i
,muzealnoscig” - ktéra zreszta poglebia si¢ teraz wraz z narastajgcym
zjawiskiem umuzealnienia Kantora. Ale wtedy chodzito o istotng kwesti¢
praktyczng: by zapobiec zniszczeniu, jaki jest w teatrze losem scenografii 1
rekwizytow. By obiekty na zawsze korzystaty z praw muzealnych.

Wigc zndéw musimy rozrézni¢: co innego przedmiot z literatury
kantorowskiej, z manifestow 1 partytur, co innego sam przedmiot. W tekstach
pisanych Kantor akceptowat dyskursywnos$¢, ale jej nie dopuszczal w sztuce.
Komunikat zawarty w manifescie uzupelniat komunikat zawarty w dziele,
czasem mu tez zaprzeczat. Teksty z pozoru miaty charakter dokumentacyjny, ale
ich celem bylo réwniez ksztaltowanie odbioru 1 narzucenie wzorow
porzadkowania tworczosci. Porzadkowal ja ciggle na nowo, stad mamy

zachwiang chronologie¢ 1 liczne antydatowania tekstow, szkicow, rysunkow.

POSTAC ODYSA - fotografia
To sa zdjecia oryginalne z konspiracyjnego ,,Powrotu Odysa”. Figure
Odysa Kantor pdzniej nazwal prototypem wszystkich swoich postaci. Miata

cechy przedmiotu martwego. Opisywal ja jako ,milczaca, nieforemna,



nieruchomg bryle, zlewajacg si¢ z innymi przedmiotami”. Juz wtedy zostato
zakwestionowane teatralne rozroéznienie na zywg posta¢ i martwy przedmiot.
Zapytany kiedy$ przez dziennikarza, czy aktorzy sa mu partnerami, czy tylko
ozywionymi rzeczami, wygodnymi w obrobce niczym przedmiot, Kantor
wybuchnat:

,, Alez prosze pana, przedmiot przede wszystkim wcale nie jest wygodny i to musi pan
wiedzie¢. Przedmiot jest niezwykle niewygodny".

Byto to charakterystyczne nieporozumienie migedzy konwencjonalnym
rozumieniem przedmiotu, a kategorig kantorowska. Kiedy pracowat jeszcze jako
scenograf w teatrze repertuarowym, odkryt, ze przedmiot, ktéry go interesuje,
musi by¢ czym$§ zupelnie innym niz przedmiot w potocznym znaczeniu.
Przeciwienstwem teatralnego rekwizytu, stluzacego tylko jako narzedzie

ekspresji aktora.

SCENA Z CRICOTAZU — fragment filmu

To jest scena z malego przedstawienia ,,Gdzie sg niegdysiejsze $niegi” z
serii ,,Cricotazy”. Pokazuje, jak aktor stawal wobec wymagania mechanicznosci.
Mial by¢ ,pusty”, usung¢ z siebie wlasne treSci psychiczne, by by¢
przygotowany na wypozyczenie swego ciala umartemu. Mial go nie gra¢, tylko
si¢ pod niego ,,podszywac”. Stac si¢ jego sobowtdrem. Aktor jest wigc podobny
do upiora, istoty przypominajacej cztowieka, ale jakby bezkrwistej. Pot — zywej,
pot - martwej. W jaki§ sposdb nieznos$nej 1 dziwacznej. Ale ona dysponowata
obecnoscig konieczng, ktorej nie da si¢ wyeliminowac.

Postaci dziedziczyly co§ z figur stworzonych przez poprzednikow
Kantora: z konstruktywistycznej marionetki, z cztowieka dada, z postaci
witkacowskiej, z happeningowego performera. Maja co$, co mozna nazwac

sparalizowang ekspresja. T¢ ceche dzielity z aktorami manekiny.

MANEKINY ZOLNIERZY - fotografia



Manekiny Zzohierzy z przedstawienia ,,Wielopole, Wielopole”. Tkwity za
ruchomymi drzwiami w scenie odjazdu rekruta na front Pierwszej Wojny. Drzwi
stawaty si¢ podobne do bydlgcych wagonow nazistowskich transportow. Nagosc
manekinéw tworzyta zarazem aluzj¢ do nagosci w komorze gazowej. W ten

sposob Pierwsza Wojna stawala si¢ rowniez Druga.

KSIADZ 1 KUKLA KSIEDZA — fragment filmu

Tu mamy podwojng posta¢ ksigdza z przedstawienia Wielopole,
Wielopole. Scena jest ztozong gra sceniczng wokot pytania o martwote 1 zycie.
Dwaj wujowie — blizniacy, klauni - marionetki, sprawdzaja, czy mozna
odrozni¢ prawdziwego ksiedza od jego manekina. Manekin jest tu jaka$ imitacjg
swiadomosci — szydercza 1 cyrkowa.

Kantor mnozyl byty. Miedzy przedmiotami a postaciami byta cata galeria
istnien — figur o statusie posrednim, na granicy. Rdézne fazy uprzedmiotowienia.
Od przedmiotu przez obiekt i bio - obiekt (w ktorym cztowiek ztaczony byt z

przedmiotem), sobowtdra, atrapg, manekina 1 ambalaz.

MANEKINY DZIECI — fragment filmu
To jest zaaranzowana specjalnie dla filmu dokumentalnego sekwencja

manekinéw dzieci z Umarlej klasy. Zagadkowa obecnos¢. Kantor méwit o
manekinach, ze owe ,kreatury doskonale wyrazaja nieublagang potege Losu,
Fatum”. W manekinie wyraza si¢ realnos$¢, ktéra stale zanika, ale tez stale
pulsuje pod spodem. Strukture wyobrazni Kantora kto§ okreslit jako rusztowanie
otwarte na niepoznane korytarze, zapomniane pokoje.

Figura manekina woskowego byta podstawowa dla Schulza, pisarza i
rysownika, od ktorego Kantor wiele wzial. Byta objawem nowoczesnej obsesji
lalki w pierwszej potowie 20 wieku, jak kto§ to okreslil, ,,mitologicznym
wniebowstgpieniem pospolitosci”. U Schulza manekiny woskowe to rodzaj

obfakancow, ktorzy cierpig, bo sg zatrzymani na zawsze w jednym napigciu.



MALOWANIE MANEKINOW - fragment filmu
Ojciec — demiurg u Schulza chce stworzy¢ po raz drugi cztowieka ,,na obraz i

podobienstwo manekina". Manekin Schulza, napisal kto§, ma w sobie
wstrzasajaca zgode na S$mieré¢. Ale w kosmosie Schulza $mieré nie jest
niezrozumiatg katastrofy, tylko wyrokiem powrotu do macierzy, do materii
pozornie martwej. Tutaj juz wchodzimy w kwestie filozoficzne, ktérych Kantor
nie rozstrzygat. Mozna tylko powiedzie¢, ze, jak wielu artystow awangardowych
20 wieku, zdradzat ducha z materig. Od Schulza dziedziczyt czuto$¢ dla materii,
dla jej opornosci 1 niezgrabnos$ci. Na pierwszym planie byt wiec zwigzek tworcy
1 jego tworzywa, wigzacy go z materig w jeden organizm. Relacja silnie
rzemie$lnicza.

Docieramy na koniec do ambalazu, szczegdlnej odmiany cztowieka-
manekina. Jeszcze w latach 60 Kantor na rézne sposoby opakowywat swoje
postaci. Proces pakowania jest interesujacy, bo pozornie skoncentrowany na
opakowaniu, w gruncie rzeczy pyta o to, co jest w srodku. A w $rodku, jak u
manekina, jest zawarto$¢ nieznana. By¢ moze pustka? Ambalaz — nowy rodzaj
atrapy cztowieka — byt spokrewniony z figurg kloszarda. Tutacza z nomadyczne;,
wedrownej wyobrazni Kantora, majacego pogarde dla stabilizacji 1 zmyst ryzyka.

Zatem byla dluga droga od formy konstruktywistycznej, modernistyczne;j
lalki do bezforemnej atrapy, by¢ moze ostatecznego rozpadu iluzji. Przedmiot
tracit znaczeniowo$¢ 1 symbolikg, ktéra nadaje mu kultura. Taki byt
Kantorowski ambalaz Nosorozca, wynikly z fascynacji ,,Nosorozcem™ Diirera.
Swego Nosorozca kantor nazywatl ,,zwierzgcym manekinem” a gdzie indziej
»masg nie wiadomo czego”. W 1968 roku wspotpracowat przy scenariuszu
filmu o sobie. Tematem byly jego ambalaze. Na filmie widzimy aktora w
wielkiej kapocie, z ogromnym plecakiem, ktory siedzi z Kantorem przy stoliku
kawiarni. Ale poniewaz rezyser filmowat przede wszystkim swego bohatera

czyli Kantora, a nie Nosorozca - anonima, temat nie wyszedl w filmie jak nalezy
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1 nie warto, bym go pokazywata.

W pézZniejszym opisie Kantor poprawit film, opisal Nosorozca tak:
okutany w szmaty, nieforemny tobdt, ktoéry nie ma nic z czlowieka, moze to
oszust, moze szyderca. Istota ludzka w stanie ponizenia, zmierzajaca do punktu
zerowego, do pustki.

To byl rymujacy si¢ dobrze z naszym $wiatem etap pogoni Kantora za

»znikajaca na marginesach realnoscig”.
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